Am terminat de citit Civilizația spectacolului cu o strângere de inimă. Poate pentru că știu că Mario Vargas Llosa nu mai e printre noi, iar vocea lui, cândva vibrantă și combativă, rămâne acum doar în paginile cărților. Dar mai ales pentru că, în timp ce citeam, aveam senzația că un om matur, lucid și ușor obosit de superficialitatea lumii moderne îmi vorbește direct. Ca un mentor care nu te ceartă, dar îți arată oglinda și te întreabă: „Îți place ce vezi?”
O lume care a transformat cultura în divertisment
Cartea nu este un roman, nici un tratat filosofic. Este un eseu direct și neliniștitor despre cum, în ultimele decenii, cultura – în sensul ei profund, educativ, formator – a fost înlocuită cu spectacol. Cu imagine. Cu șoc și senzație. Llosa scrie despre o civilizație în care nu mai contează ce spui, ci cum arăți în timp ce o spui. O lume în care autoritatea morală e cedată influencerilor, iar teatrul adevărat este înlocuit cu reality show.
Citind, m-am simțit de multe ori jenat. Pentru că da, și eu, și tu, și majoritatea dintre noi suntem parte din mecanismul care a ajuns să transforme totul în consum facil. Și Llosa nu ne acuză, dar nici nu ne mângâie pe creștet. Doar constată. Iar luciditatea asta doare.

Nu e o carte comodă. Și nici nu trebuie să fie.
Mi-a plăcut că Llosa nu joacă rolul „bătrânului morocănos” care regretă trecutul din pură nostalgie. El nu cere întoarcerea înapoi la „vremurile bune” – ci cere o trezire. Un semnal de alarmă. O regândire a ceea ce înseamnă cultură.
Ceea ce m-a frapat e că nu propune soluții clare. Și m-am tot întrebat: de ce? Răspunsul mi-a venit undeva pe la jumătatea cărții. Pentru că poate nu mai e timp pentru planuri. Poate tot ce se mai poate face e să spunem adevărul, chiar dacă doare. Iar Llosa exact asta face: pune un diagnostic amar, dar lucid.
Un eseu despre decădere, dar scris cu eleganță
Stilul lui Vargas Llosa este impecabil. Frazele sunt limpezi, tăioase uneori, alteori elegante, aproape melancolice. Am simțit la fiecare pagină o voce profund intelectuală, dar și umană – o voce care vine dintr-un timp în care ideile contau mai mult decât numărul de like-uri.
De altfel, cred că acesta este marele merit al cărții: îți reamintește ce înseamnă să gândești profund. Să pui întrebări reale. Să cauți sens, nu doar să „te distrezi”.
Ce mi-a rămas după carte?
Mi-a rămas o senzație de vină, dar și de responsabilitate. O conștientizare dureroasă a faptului că ne-am obișnuit cu mediocritatea. Că am ajuns să confundăm cultura cu „content”. Și că, fără să ne dăm seama, am coborât standardele atât de mult, încât ne e teamă să mai vorbim despre ele.
Llosa spunea că „libertatea e în pericol nu din cauza dictaturilor, ci din cauza banalității care o erodează încet”. Când am citit asta, am închis cartea și am stat o vreme în liniște. Pentru că, deși vorbește despre lume în general, simți că vorbește și despre tine.
O voce care nu trebuie uitată
Știind că Mario Vargas Llosa a murit recent, cartea capătă o greutate în plus. Este mai mult decât un eseu – este un testament cultural. Un avertisment, dar și o rugăminte tăcută: să nu uităm ce e valoarea, ce e cultura adevărată, ce e spiritul critic.
Pentru mine, Civilizația spectacolului nu a fost doar o lectură, ci un duș rece. O chemare la vigilență. Și, poate, o invitație să aleg mai des cartea bună în locul ecranului care scrollează în gol.
Dacă vrei să înțelegi ce ni se întâmplă, de ce tăcem, de ce ne distrăm atât de mult și gândim atât de puțin – citește această carte. Llosa nu mai este, dar vocea lui încă răsună. Și e bine că o face.
Lasă un răspuns